Disillusione

Sono in uno stato di grazia: mia moglie è da qualche parte con la scuola di tango a ballare per tutto il pomeriggio e mio figlio è “altrove” per una partita di calcetto con gli amici, la cena per la sera è già pronta, basta accendere il forno e il cane è già uscito ed ha la vescica vuota. Dunque, ho davanti a me alcune ore di perfetta solitudine nelle quali potrò dedicarmi ad una full immersion negli affaracci miei, tipo: scrivere, cazzeggiare al computer, lavorare con Photoshop e sentire i Led Zeppelin con lo stereo a palla. Perfino rispolverare la vecchia Fender con l’ampli e il distorsore e improvvisare qualche riff in stile Deep Purple o AC/DC

Ed è quello che faccio. Sul più bello di Smoke on the water quando ormai mi sento come Steve Morse, squilla il telefono. Guardo sul display: non è mia suocera. Anche lei come sua figlia ha maturato un talento speciale per interrompere i miei momenti d'ispirazione, ma questo è un numero privato. Dunque è qualcuno che vuole proporre qualcosa, perché ormai sul telefono di casa chiamano solo gli scocciatori, che quando gli dici che hai messo da mesi il tuo numero sul registro delle opposizioni e non dovresti più ricevere telefonate commerciali, ti rispondono che non hanno avuto ancora l’aggiornamento degli elenchi.

Così, in base al principio che se proprio non puoi evitare una cosa, almeno cerca di rendertela piacevole, da qualche tempo provo un certo divertimento nel mettere in imbarazzo l’interlocutore con risposte inattese. Tipo la signorina che annuncia allegra che “finalmente nella nostra città l’Istituto Vattelapesca organizza corsi d’inglese per principianti” in modo che io possa risponderle: “Really? Fantastic! I’m just looking forward to learn English” oppure spacciarmi per un sussiegoso docente universitario d’ingegneria informatica quando mi propone il corso base di Windows o magari rivelarle che sono appena entrato nel sito del Pentagono per hackerarlo e se l’FBI non mi arresta nelle prossime ore, potrei anche essere interessato a conseguire la patente europea per il computer. 

Allo stesso modo, al tizio con accento meridionale che offre l’olio ligure rispondo che in casa usiamo l’olio pugliese che produce mio suocero a Cerignola e non intendo divorziare, alla Fastweb e alla Vodafone che vogliono propormi la loro ADSL dico che l’offerta è sicuramente interessante, ma non posso accettarla perché sono un dirigente della Telecom, mentre al mobilificio che m’informa del 30% di sconto per rinnovare i mobili di casa racconto che ho lo sfratto esecutivo e che sto per andare a vivere in un camper. A Sky dico che ho già Premium e a Premium dico che non intendo dare altri soldi a Berlusconi che ne ha già abbastanza.

Invece, all’istituto dermoestetico che vuole offrire un trattamento gratuito di bellezza alla mia signora solitamente rispondo: "grazie, ma sono single", oppure: "è scappata di casa due mesi fa ma se la ritrovo glielo propongo senz’altro". A volte aggiungo anche " prima di strozzarla..." per dare un tocco da giallista alla vicenda. Mi divertirebbe anche poter dire "Guardi, le passo mia moglie..." e poi gridare "Giorgioooo... prendi la telefonata che è per te...", ma non ho sottomano un'altra voce maschile da far rispondere e mio figlio, che ha una solida reputazione di tombeur des femmes da difendere, si rifiuta sdegnato di collaborare allo scherzo.

Nei casi estremi informo il mio interlocutore con voce di circostanza che gli sto rispondendo dalla Sala del Regno dei Testimoni di Geova o da uno studio notarile dove è in corso un rogito, perché forse ha sbagliato numero. Un mio amico ama rispondere con tono molto british " Il conte e la  contessa sono usciti, io sono il maggiordomo. Se mi dice cortesemente di che si tratta, riferirò ai signori appena rientrano" però io esito a farlo a mia volta. Metti che telefoni la Finanza...

Oggi, però, mi sento ben disposto verso il genere umano e così, invece di stramaledire il disturbatore, decido di rispondere.

E’ un giovanotto garbato che dice di chiamare per conto di una società di sondaggi che conosco e chiede se può farmi qualche domanda sulle modalità di utilizzo dei trasporti pubblici. Normalmente dico: “Ma anche no…” e riaggancio prima che possa riprender fiato, ma stavolta voglio fare un’eccezione e accetto. Lui mi ringrazia, il tono di voce è molto simpatico e così scambiamo qualche battuta allegra tanto per entrare in sintonia, poi iniziamo con i quesiti: “Mi può dire il suo anno di nascita?”.

“Certo: 1948”

Un attimo di silenzio imbarazzato dall’altra parte, poi la voce del giovanotto si fa grave: “Mi scusi, ma il computer mi dice che per la sua fascia di età il campione è già chiuso. Le auguro una buona giornata…” e chiude la comunicazione senza appello. Guardo il telefono con odio, poi ripongo la chitarra perché mi è passata la voglia di suonare. 

Una bella giornata rovinata…